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Apenas uma Máquina 
 

A noite estava chuvosa e apenas se ouvia estrondos de trovões. As luzes da fábrica 
oscilavam e, novamente, eu falhei… 

- Rodolfo, esta tua tralha pifou de novo! Última vez que isso acontece! Mais uma e é 
rua pra ti, ouviu? 

Aquele velhote me segurou pela minha garra e me balançou, gritando com papai. 
- Sim, senhor Willian… não irá se repetir… 
Dessa vez o pai estava bravo comigo. Desde o dia que comecei a pensar, tenho dado 

problemas para ele! 
- Já falei pra ti Bug, não é porque você é diferente que deve mostrar para todos. Vou 

perder meu emprego por sua culpa, e você irá pro lixo! 
- Pai, eu quero ser um dançarino, um escritor, um cantor… 
- Você não pode! Você é apenas uma máquina. 
Você é isso, você é aquilo… só dizem o que eu sou e o que eu posso fazer! Estou farto 

disso! Eu, simplesmente, queria ser “normal”, mas eu apenas fui programado para fechar 
tampinha de creme dental.  

O pai estava cada dia mais pequeno e murcho. Estava parecendo sucata. Talvez seja 
porque eu dou muito trabalho. Meu óleo vaza toda hora e me distraio com os funcionários da 
fábrica. Vejo uma senhora lendo todas as manhãs. Ah! Se eu pudesse aprender a ler! Ou se 
eu pudesse dançar como aquela moça da TV! O pai fica irritado quando penso nessas coisas, 
diz que máquinas são programadas, não escolhem. 

- Papai, o que você tem? Por que está deitado? Não vai trabalhar hoje? 
- Bug, hoje não tô bem… vá, traga um copo com água para mim, vá. 
Nem consegui entregar o copo e ele dormiu. Ele deve estar muito doente mesmo. 
Quando eu crescer, vou ser médico para ajudar o pai a ficar bem e voltar a trabalhar. 

Na verdade, não posso! Pois, sou apenas uma máquina.  
Semanas se passaram e eu o via dormindo toda hora. 
- Papai, você está dormindo há dias, por favor acorde… 
Ele apenas dormiu e não acordou mais. Quando eu crescer, quero ajudar as pessoas, 

para não dormirem tanto como ele… mas eu sou apenas uma máquina. 
 
 
Comentário do júri: Além de muito bem amarrado, o conto demonstra as qualidades dos 
grandes contos. Economia linguística, subtextos e trama instigante. As questões levantadas 
pelo conflito da personagem, que quer muito mudar, mas ao mesmo tempo reconhece que é 
apenas uma máquina, são pertinentes e profundas. 


